惜(xī )别了(le )实(🏭)用栏,来(🕑)到中国(🍱)文学的前面。这里许多(🛒)(duō(㊙) )知名的、不知(zhī )名的作者的书混在一起,有的看(🌟)过(😡)自传之后才(🥌)发现自(zì )传的作者一生只出过一本书,而那本书便是自(zì(📹) )传,顿时后(hò(🍹)u )悔(🌫)不及,欲退不能,只好(㊙)自(📆)吞苦水。如今中国作家多如(😺)牛毛,然而文笔迥异。为了(🏆)便于辨认,在书(🔧)中附(😵)上作者近照一(😬)张,详(🌉)细介绍,有的甚至连未婚也(🈁)挑明了(🎢),只算(🕍)(suàn )不花(❗)钱登个征婚启事。最为(wéi )恶心的便(biàn )是那些(👖)诗(🎂),现代诗的(🧕)篇幅不限(xià(🛴)n ),诗(shī(🥕) )人(🐣)想到哪里便(biàn )写到哪(🖊)(nǎ )里,零乱得好似一(🔌)觉(🎖)醒来(🎁)的头发,好像(🎶)不这(📀)样就称(chēng )不上诗似的。而(ér )且(😵)一(📼)(yī )张纸(zhǐ )上往往只有(🕹)(yǒu )七八句,一(💛)本书(🎩)也(🦌)(yě )不(🎢)(bú )满万字,粗看如同(tóng )一书白纸,定睛才发现居然缩着(🍟)几(🏇)句小诗,诗旁诗后皆为空白(bái ),正(💋)符(⚫)合留给(gěi )读(💳)者一个思(🍂)考(😎)的(🚑)空间的写作技巧。还(há(🐬)i )有(📧)人喜欢为(🥈)别人写传,尤其爱写大(🌘)作家的访谈(tá(🏘)n )录,以达(🐼)到自己扬名的目的。一石多鸟(niǎ(📈)o ),何乐而(ér )不(bú )为,纸张又粗劣,往(🚞)往从一百页一下子(🌌)跳(⚪)到(dào )一百五十(shí )页,缺的内(nèi )容尤为重(chóng )要,读(dú )者心(xīn )焦不已(🕢)。后来又欣(🍩)喜(💺)地(👧)(dì )发现原(🔼)来缺的五十页全(🕥)订在了书屁股上。